

# Printemps des poètes – Mars 2021

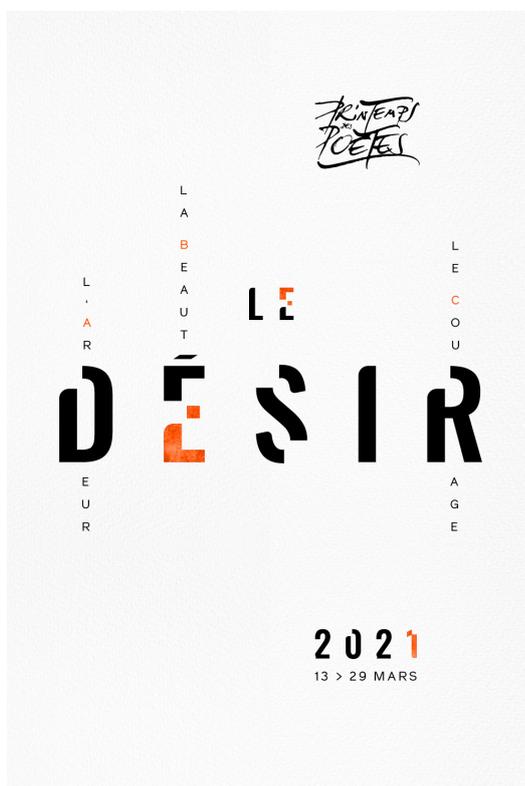
## Thème : le désir

Quelle profonde inquiétude, quel désir d'autre chose,  
Autre chose qu'un pays, qu'un moment, qu'une vie,  
Quel désir, peut-être d'autres états d'âme...

S'exclamait Fernando Pessoa sous le masque d'Álvaro de Campos.

En portugais aussi, le *désir* nous relie aux étoiles. Tout droit tombé des astres  
et des regrets latins : *desiderare* qui vient de *sidus, sideris*.

Comme un ciel étincelant d'absences. Une aimantation vitale. Un souhait  
ancestral, jamais élucidé, jamais rassasié, jamais exaucé.



## « Le Désir de peindre »

---

Charles BAUDELAIRE  
Recueil : Le Spleen de Paris (1869)

Malheureux peut-être l'homme, mais heureux l'artiste que le désir déchire!

Je brûle de peindre celle qui m'est apparue si rarement et qui a fui si vite, comme une belle chose regrettable derrière le voyageur emporté dans la nuit. Comme il y a longtemps déjà qu'elle a disparu !

Elle est belle, et plus que belle ; elle est surprenante. En elle le noir abonde : et tout ce qu'elle inspire est nocturne et profond. Ses yeux sont deux antres où scintille vaguement le mystère, et son regard illumine comme l'éclair : c'est une explosion dans les ténèbres.

Je la comparerais à un soleil noir, si l'on pouvait concevoir un astre noir versant la lumière et le bonheur. Mais elle fait plus volontiers penser à la lune, qui sans doute l'a marquée de sa redoutable influence ; non pas la lune blanche des idylles, qui ressemble à une froide mariée, mais la lune sinistre et enivrante, suspendue au fond d'une nuit orageuse et bousculée par les nuées qui courent ; non pas la lune paisible et discrète visitant le sommeil des hommes purs, mais la lune arrachée du ciel, vaincue et révoltée, que les Sorcières thessaliennes contraignent durement à danser sur l'herbe terrifiée !

Dans son petit front habitent la volonté tenace et l'amour de la proie. Cependant, au bas de ce visage inquiétant, où des narines mobiles aspirent l'inconnu et l'impossible, éclate, avec une grâce inexprimable, le rire d'une grande bouche, rouge et blanche, et délicieuse, qui fait rêver au miracle d'une superbe fleur éclore dans un terrain volcanique.

## « J'ai tant rêvé de toi »

---

Robert DESNOS  
Recueil : À la mystérieuse (1926)

J'ai tant rêvé de toi  
que tu perds ta réalité.

Est-il encore temps d'atteindre ce corps vivant  
et de baiser sur cette bouche la naissance  
de la voix qui m'est chère ?

J'ai tant rêvé de toi que mes bras habitués en étreignant ton ombre  
à se croiser sur ma poitrine ne se plieraient pas  
au contour de ton corps, peut-être.

Et que, devant l'apparence réelle de ce qui me hante  
et me gouverne depuis des jours et des années  
je deviendrais une ombre sans doute,  
Ô balances sentimentales.

J'ai tant rêvé de toi qu'il n'est plus temps sans doute que je m'éveille.  
Je dors debout, le corps exposé à toutes les apparences de la vie  
et de l'amour et toi, la seule qui compte aujourd'hui pour moi,  
je pourrais moins toucher ton front et tes lèvres que les premières lèvres  
et le premier front venu.

J'ai tant rêvé de toi, tant marché, parlé, couché avec ton fantôme  
qu'il ne me reste plus peut-être, et pourtant,  
qu'à être fantôme parmi les fantômes et plus ombre cent fois  
que l'ombre qui se promène et se promènera allègrement  
sur le cadran solaire de ta vie.

## « La courbe de tes yeux »

---

Paul ELUARD  
Recueil : Capitale de la douleur (1926)

La courbe de tes yeux fait le tour de mon coeur,  
Un rond de danse et de douceur,  
Auréole du temps, berceau nocturne et sûr,  
Et si je ne sais plus tout ce que j'ai vécu  
C'est que tes yeux ne m'ont pas toujours vu.

Feuilles de jour et mousse de rosée,  
Roseaux du vent, sourires parfumés,  
Ailes couvrant le monde de lumière,  
Bateaux chargés du ciel et de la mer,  
Chasseurs des bruits et sources des couleurs,

Parfums éclos d'une couvée d'aurores  
Qui gît toujours sur la paille des astres,  
Comme le jour dépend de l'innocence  
Le monde entier dépend de tes yeux purs  
Et tout mon sang coule dans leurs regard

**« Tu es mon amour depuis tant d'années »**

---

René CHAR

Recueil : Recherche de la base et du sommet (1955)

À \*\*\*\*

Tu es mon amour depuis tant d'années,  
Mon vertige devant tant d'attente,  
Que rien ne peut vieillir, froidir ;  
Même ce qui attendait notre mort,  
Ou lentement sut nous combattre,  
Même ce qui nous est étranger,  
Et mes éclipses et mes retours.

Fermée comme un volet de buis,  
Une extrême chance compacte  
Est notre chaîne de montagnes,  
Notre comprimante splendeur.

Je dis chance, ô ma martelée ;  
Chacun de nous peut recevoir  
La part de mystère de l'autre  
Sans en répandre le secret ;  
Et la douleur qui vient d'ailleurs  
Trouve enfin sa séparation  
Dans la chair de notre unité,  
Trouve enfin sa route solaire  
Au centre de notre nuée  
Qu'elle déchire et recommence.

Je dis chance comme je le sens.  
Tu as élevé le sommet  
Que devra franchir mon attente  
Quand demain disparaîtra.